
"Laconie ou le pays de peu " 

 

 

 

Des mots d'outre-mots, d'outre-signes qui ne passent pas la frontière de 

l ' int ime.  Qui ref luent de l ' intérieur,  qui  couvent indélébiles comme une trace 

fiévreuse à la surface de l 'âme. Indéfect ibles.   

 

Paroles lourdes de leur résonance mate et autiste.  Lancinantes. 'Lacérantes". 

Qu'i l  faut nécessairement exiler de l 'autre côté du regard, là  où les mots se  

parlent et s'entendent. 

Paroles avortées, aveugles, qui  expriment leur souffle bâil lonné dans le  

mouvement des mains. Formule incantatoire du sorcier qui les rend à la "vue".  

Qui antic ipe la lumière. Jeu de mains. 

Les ex-poser. Et paradoxalement, leur donner une existence sonore, un 

entendement en les soumettant à  l ' inquisi t ion du regard.   

Passage et passation. Trans-figuration. Tenter cette nécessaire alchimie de l 'exi l ,  

mettre en œuvre le  principe de séparat ion. Tension sa luta ire de la mise à 

distance. 

 

Penser alors l 'art comme une terre d'exi l ,  " Laconie ou le pays de peu ", un l ieu 

de transi t ouvert à la vacuité de l ' intériori té où viendrait s 'effectuer une pensée 

en actes toujours recommencés qui se meut en toute l iberté, du moins consentie,  

dans l 'espace balisé  par ses propres contraintes et sa volonté sans cesse 

contrariée. 

 

Éprouver, dans cet endroit sans p lace et  sans l imit e 1,  la lati tude du décentrement. 

Se situer dans ce terr itoire  "d'outre-l ignes" 2,  l ieu projectif  de nos terri toires 

mentaux. Et accommoder. 

Faire à tout instant un travail  d 'arpenteur et mesurer les intentions qui nous 

animent à l 'aune de leur résistance. Se mettre à l 'épreuve de leurs orig ines. Les 

dépasser.  Les déplacer. Se tenir au plus proche, dans l 'écho. Au plus juste, dans 

l 'écart .  Pour les contretemps.  Pour la respiration. Celle qui prévaut. Cel le du 

souffle.   

 

                                                           
1 Expression empruntée à Denis ROCHE. "Être dans cet endroit sans place et sans limites qui sera figuré par 
l'œuvre entre le projet et la signature, et là seulement où rien d'autre n'est dit." in Les cahiers de la Photographie 
n°23, Denis Roche, éd. ACCP, Paris, 1989, p. 106. 
2 Titre de la thèse que j'effectue à Paris 1. 


