Les paradis perdus

Le bleu?' Le vert??

Plutot le bleu-vert. La couleur des confins, de la lisicre, celle du partage. Partage des eaux, couleur
de lumicre. La ou tout est permis, la ou personne n’est d’accord. Bleu pour certains, Vert pour
d’autres. Bleu turquoise, Bleu horizon, Vert émeraude, Vert véronaise, Bleu lagon, Vert paradis,
Vert jade, Bleu azur, Bleu atoll.

Couleur marine. Couleur de I'air. Couleur du temps.

J’ai toujours dans la téte un rectangle bleu-vert, un petit carré de ciel bleu qui encre (ancre) ma
mémoire.

Est-ce parce que javais déja cette préférence pour la teinte bleu-vert que j’ai eu une fascination
pour les Caraibes ou bien est-ce le contraire? Je ne sais plus. J’avais une propension naturelle 2 me
laisser porter par cette couleur antérieure a la révélation visuelle que furent les Caraibes. Sans
doute.

Pourtant, j’étais prévenue, je savais tous les clichés, les cartes postales de I’évasion a bon compte,
les stéréotypes de I'exotisme et des iles tropicales, les plages paradisiaques. Je savais les mirages et
la langueur.

Rien n’y a fait. Je fus submergée dans cette immensité de bleu pale, de vert irisé jusqu’a la
transparence, jusqu’au vertige.

On nous avait laissé seuls quelques jours au milieu des Caraibes, a Los Roques, sur un ilot de sable
que l'on pouvait embrasser d'un regard que rien n’entravait a part quelques buissons épars et
trapus.

Devant nous la mer. Derri¢re nous la mer. Au milieu la mer. Toujours et toujours.

A perte de vue, 'eau. A perte de vue, le ciel. Jusqu’a 'ivresse.

Comment dire, lorsque les mots vous manquent, 'incommensurable, la beauté, la plénitude?

J’ai passé trois jours les yeux accrochés au large, a essayer de démeéler la mer du ciel. A déméler le
réve de la réalité. A vouloir tracer ’horizon

Le temps s’était suspendu. Voyage immobile. Parenthese bleue. Lapsodie. II n’y avait que le
bruissement du vol lourd de mes paupic¢res qui se fermaient malgré moi lorsque mes yeux se
bralaient les ailes de trop regarder afin de graver a jamais ces étendues et d’emporter de quoi
teinter tous les ciels gris des jours a venir. Et je savais qu’il y en aurait. De ceux qui décolorent la
vie. Délavent la prégnance des souvenirs. Et font naitre oubli.

Je suis rentrée. Apres, plus rien ne fut comme avant. Je portais en moi 'absence de ce paradis a
jamais perdu.

11 était inscrit la, dans un coin de mon regard. Indélébile.

Depuis, il est arrivé, a de rares moments bénis des dieux, qu’une lumicre irréelle, une lumicre des
iles, vienne baigner le littoral et que celui-ci vibre a 'unisson jusqu’a se fondre et se confondre par
le truchement de mon appareil photographique avec ce petit coin de bleu-vert qui teinte ma
mémoire. Coincidence magique. Vertige. Moment d’éternité ou le passé rejoint le présent.
Sensation a nouveau éprouvée du temps suspendu. Félicité du souvenir qui me fait respirer cet air
Pplus pur que les poetes ont vraiment essayé de faire régner dans le Paradis et qui ne pourrait donner cette sensation
profonde de renonvellement que s'il avait été respiré déja, car les vrais paradis sont les paradis gu'on a perdus.”
Frédérique Bouet

1 choisi pour représenter I'air & la renaissancesdbncode d’Alberti
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